

ContentS 76



표현인지는 아직 확언할 수 없다. 그러나 여자들의 우정에 관심을 가지게 되었다는 것, 여자가 여자의 뮤즈가 될 수 있다는 사실, 그리고 어쩌면 브로맨스가 아니라 워맨스의 시대라는 가설은 꽤 급진적인 발전이다.

## VOGUE CULTURE

- 246 삶의 멜로디 세상과 운명에 맞서던 세기의 팜므 파탈 마타하리의 위대한 인생이 무대에 오른다. 마타하리를 2016년으로 불러온 건 작곡가 프랭크 와일드혼이다.
- 252 직업인으로서의 걸그룹 야구만큼이나 걸그룹에 관심이 많은 젊은 시인 서효인. 그가 '만년 대리' 같은 몇몇 걸그룹의 무대를 보며 이들의 성공, 아니 생존을 응원하는 이유.
- 258 TOP BAND 10 애들 장난 같은 팝으로 뒤덮였던 음악 시장에서 록음악이 다시 80년대의 저력을 발휘하고 있다. 돌아온 록 밴드의 시대, 지금 당장 들어봐야 할 록 밴드 10.
- 260 AGAIN, LADY SPIRIT 누군가 '디올 정신'이 무엇인지 묻는다면 디올 서울 부티크에서 열리는 〈Lady Dior As Seen By Seoul〉전에 가보라 추천하겠다. 특히 네 명의 한국 아티스트들이 부활시킨 레이디 디올은 우아한 여성성에만 머물지 않았던 디올의 예술적 유전자를 서울에 각인시킨다.
- 26'8 어느 나쁜 페미니스트의 고백 "나는 페미니스트가 되지 않기보다는 나쁜 페미니스트가 되겠습니다." 미국에서 유례없는 대중적 성공을 거두면서, 수많은 매체와 패션지의 찬사를 받은 책 〈나쁜 페미니스트〉. 저자 록산 게이를 만났다.
- 270 취향의 계급 프랑스 사회학자 피에르 부르디외가 옳았다. 지금 이 시대는 취향으로 계급을 나누려는 계급사회다.
- 274 하퍼리를 찾아서 어느 겨울 새벽, 1960년 소설 〈앵무새 죽이기〉로 베스트셀러 작가가 된 하퍼 리는 화려한 성공 뒤편에서 조용히 눈을

- 감았다. 돈도, 명예도 다 내려놓은 쓸쓸한 죽음이었다.
- 276 초판본 마주 보기 서점가에 등장한 초판 복간본의 인기가 심상치 않다. 예뻐서 샀을 뿐인데 그 안에 작가와 시대의 사연이 담겨 있다.
- 278 여성 세프 열전 "왜 세계적으로 유명한 여성 셰프는 없는 건가요?"라는 질문에 대한 어느 여성 셰프의 반론, '여성임에도 불구하고'가 아니라 '여성이기 때문에' 최고가 된 글로벌 여성 셰프 여덟 명을 소개한다.
- 280 컬처 직구 시대 재미없는 코미디 치워! 시시한 미디어 비켜! 가전제품처럼 콘텐츠도 '직구'하는 시대다.



과을 의미하는 만다라로 형상화된다. "연금술, 만다라 같은 건 원래 제 작품에서 중요한 개념입니다. 사실 만 다라는 꽉 찬 텅 빔, 공(空)이자 깨달음의 세계죠. 이 번에 전 몇만 개의 못이 패턴이 되고, 그 패턴이 우주 가 되는 특별한 경험을 했습니다. 놀랍게도, 이 사소하 고미미한 못 하나에서 우주가 느껴졌어요. 왠지 레이 디 디올이 중세 수도원 혹은 경전처럼 보이기도 하더 규요 그렇지 않습니까?" 여성의 시간, 일상, 삶이 담기 는 가장 사적인 공간으로서의 가방은 수도원의 굳게 단힌 문처럼 비밀스러워졌지만, 가방의 속성에 대한 상상력은 활짝 열렸다.

"처음 프로젝트를 제안 받았을 때 겉도 명품, 속도 명품인 무언가를 만들고 싶었어요. 제가 원한 건 겉껍 질이 아니라 속살, 뼈, 핏줄, 상처 같은 속껍질이었죠." 속껍질을 적나라하게 드러내는 최정화의 레이디 디올 은 그럼에도 매우 단단하고 풍성하다. "이런 못이나 플 라스틱도 풍화, 수화를 겪으며 꽃도 피우고 그늘도 만 듭니다. 인공도 자연이고, 자연도 인공입니다. 마찬가 지로 흑과 백, 옳고 그름, 새것과 헌것, 대립되는 것이 모두 하나예요. 아름다움과 아름답지 않은 것도 다르

지 않지요." '아름답다고 말하는 것도 아름다운 것이지만, 아름다움이 무 **엇일까 생각하게** 하는 아름다움도 아름다움이라는 명제는 최정화가 궁 극적으로 던지고 싶은 질문이다. 디올과 함께 '행복할 권리와 의무를 만 드는 콜라보레이션'을 하든, 얼마 후 LA에서 디즈니랜드를 재해석하든, 혹은 갠지스 강가에 디올 매장을 만드는 바람이 언젠가 실현되든, '최정 화스러운' 선문답이 창조하는 것은 작품만이 아닐 것이다.

사라지는 것들의 아름다움 HWANG RAN 뉴욕과 서울을 자 주 오가면서 전 세계에서 작업 중인 황란은 얼마 전 영등포에 스튜디오 를 마련했다. 현재 자하 하디드가 두바이에 짓고 있는 오페라 하우스, 그 로비 벽에 걸 대형 작품을 준비 중이기 때문이다. 수많은 단추와 비즈, 핀 과 못을 물감 삼아, 벽을 캔버스 삼아 그린 그림은 새, 부처, 달항아리 등 의 형상으로 동양적인 동시에 이국적인 감성을 펼쳐왔다. 그중 특히 매화 는 1997년 뉴욕에서 활동하기 시작한 이래 황란 작품의 감성을 대표하 는 모티브다. "벚꽃은 화려하기만 하지만 매화는 담백해요. 가지가 탁탁 꺾이고 꽃도 벚꽃만큼 많이 피지 않지요. 그 고요하고 은은한 정취가 한 국인의 정서, 정신과 잘 맞아떨어지기 때문에 사군자 중 하나로 꼽혔을 거예요." 황란이 꽃 피운 현대판 매화는 투명한 형태의 레이디 디올에 내 려앉아 고아한 자태를 뽐낸다.

"저는 보이는 것과 보이지 않는 것의 간극을 표현해왔어요. 세상만사 에는 보이는 것 이면이 있어요. 관람객들은 작품의 아름다움에만 주목하 지만, 작품 이면에 아티스트의 삶을 건 고통, 슬픔, 외로움이 있다는 건 모르죠. 저는 30대 초반에 죽음의 문턱까지 갔다 온 후 삶이 아름답다는 걸 알았고, 존재의 가치를 작품으로 연구해왔어요. 매화가 더욱 아름다 운 이유도 꽃이 절정의 시기에 떨어져 덧없이 사라져버리기 때문이에요."

철마다 곳곳에서 매화에 관한 전시가 줄을 잇고 있지만, 황란의 매 화가 더 특별한 건 소재 탓이 크다. 단추라는 재료는 인간의 존재가 갖 는 일상성에 관한 비유로 다가온다. 이번 작품은 단추를 망치로 두드려 ABS 표면에 부착하는 반복적이고 명상적인 과정을 통해 탄생했다. "누 구의 옷에나 있지만, 단추가 하나 떨어지거나 실밥이 달랑달랑 붙어 있





통용되는 노동은 세상의 보폭과도 맞 지 않을 뿐 아니라 (메이드 인) 시리즈 의 '극도로 의도적인 비효율적 노동'과 도 대척에 있다. 이완은 그 차이가 디

올의 철학을 유지한다고 생각한다. 문제는 그런 정신으로 탄생한 물건이 과연 한국에서는 어떻게 소비되는가 하는 것이다. 이를 위해 이완은 참 여 대신 관찰의 방법을 택했다.

'Korean Female(한국 여자)'이라는 제목의 사진 속에는 어디든 있을 법한, 그런 면에서 지극히 '한국적'으로 조악한 번화가 한가운데 젊은 여 자가 서 있다. "한국에서는 표면적인 것이 매우 중요해요. 서글프긴 하지 만, 디올이라는 브랜드의 가치를 알아서 구매하는 게 아니라 자기 경쟁력 을 높이는 도구로 사용하는 것 같았어요. 디올의 계층적 아이콘을 소비 하는 거죠. 비록 브랜드의 정신과 반할지언정. 이것이 솔직하고 동시대적 인 한국의 사회, 문화라고 생각했습니다." 이완은 '보편적' 이미지를 만들 기 위해 사진을 기술이 아니라 개념적으로 만드는 시도를 했다. 인물뿐 아니라 거리 네온사인과 쓰레기봉투에까지 초점을 맞춘 것. 그러므로 원 근법을 무시한 이 사진의 주인공은 한껏 빼입고 레이디 디올을 애지중지 든 여자일 뿐만 아니라 이 가방을 욕망하게 만든 이곳이기도 하다. 레이 디 디올을 둘러싼 소비 혹은 소유에 대한 통찰은 예술적인 것이 곧사회 적인 것이며, 사적인 것이 곧 정치적인 것이라는 잡언을 떠오르게 한다.

을 때 비로소 그 가치를 인식하게 되죠. 모든 건 사라지고 나면 소중함을 느낀다는 것. 그 평범한 진리가 제 작품의 가장 중요한 포인트예요. 존재 와 부재, 실상과 허상, 현재적 삶으로서의 영원하지 않는 시간이 제겐 매 우중요해요."

과거부터 현재를 지나 언제인지 모르는 미래까지 이어질 레이디 디올 의 영원성에 황란 작가가 해석한 찰나의 시간성이 얹히면서 작품은 또 다 른 의미를 탄생시킨다. 황란의 매화는 그 자체로 여성의 역사가 되고자 한 디올의 브랜드 철학을 역설적으로 보여준다. "디올이 시대를 초월해 여성의 가장 큰 아름다움을 여성성에 둔 점이 저와 비슷한 것 같습니다. 특히 디올은 50년대를 대표하는 스타일, 가령 뉴록 같은 스타일로 패션 혁명을 일으켰지요. 이번 작업을 통해 아티스트로서도 많은 자극을 받았 어요." 제목 'Eternal Muse'에는 아티스트가 바라보는 레이디 디올뿐만 아니라 관람객들과 본인에 대한 바람까지 모두 담겨 있다.

레이디 디올을 든 여인 LEE WAN 최근 '가장 주목해야 하는 젊 은 예술가' 리스트를 독점하고 있는 이완은 예의 단발머리가 아닌 말끔하 헤어스타일로 나타났다. 그가 가진 돈을 탈탈 털어 보스 수트를 사 입고 직접 금융맨이 되는 프로젝트 중이라는 소식은 들었다. 이전에는 스스로 '이상한 짓'이라 표현한 〈메이드 인〉 프로젝트가 있었다. 그는 3년째 12개 국을 돌아다니며 한 끼의 아침 식사를 만들고 있다. 가령 대만 사탕수수 놋장에 가서 설탕을 빻아 중류해 만들어오고, 중국의 깊은 사찰에 가서 마룻바닥의 나무를 가져와 일회용 젓가락을 만드는 식이다. "일상적으로 사용하던 것이 제게 오기까지의 과정에 관심이 많아요. 결국 자본주의 시스템에 관한 거죠. 물건과 함께 돈이 돌아간다는 걸 알았고, 금융자본 에 대한 작업을 하게 된 겁니다." 그 여정에서 국가 간 권력 이동의 새 패 러다임, 다양한 노동문제, 이분화된 사회구조가 여실히 드러났다. 이완 의 풍자 정신이 레이디 디올과 어떻게 만날지 궁금한 건 당연했다.

"디올 가방은 매우 반자본주의적인 시스템으로 생산되고 있어요. '싼 가격, 좋은 품질'이라는 보통의 공식과는 정반대로, 일일이 소량으로 만 들어 가치를 아는 사람에게만 팔겠다는 거죠. 어떻게 보면 요즘 세상에 서 존재할 수 없는 노동의 형태입니다." 디올을 비롯한 패션 하우스에서



Vogue Korea 2016 April Issue

Ran Hwang: The Beauty of Invisibility

Ran Hwang has been enthusiastically working around the globe, frequently commuting between New York and Seoul. She has established a studio in Yeondeungpo in Seoul.

For primary materials, she uses a numerous buttons, beads, nails and pins as her paint, considering the wall as her canvas. The images she renders – blossoms, birds, Buddhas, urns, etc. – evoke the Asian aesthetic and an exotic sensation simultaneously.

Among her vast range of creations, plum blossoms have been an iconic motif ever since she started her art practice in New York in 1997. To Hwang, plum blossoms represent sensitivity and she states "Plum blossoms look charmingly simple and plain yet elegant and humble compared to cherry blossoms that are splendid yet showy. The branches of plum trees feature dynamic angles and movement. They don't sprout as many flowers as cherry trees. Their calmness and subtle beauty resemble the Korean spirit and sentiment. It might be the reason that the ancients chose the plum flower as one of the 'Four Gentlemen Plants'." Hwang's contemporary version of plum blossoms appear elegantly laid on a translucent Lady Dior, with which the company unveils the classic, graceful image.

Hwang continues "Through my work, I convey my enduring examination of the chasm between visibility and invisibility. The chasm where all visible things in the world conceal their non-visible aspects. Audiences are commonly intrigued by beauty of an outward nature in the artwork, but they do not know about the life of the artist hidden behind a masterpiece – her pain, sadness, and solitude. I didn't appreciate life until I nearly died in my early 30s. Since then, I've sublimated the

value of existence through my artwork. The reason that plum blossoms are extraordinarily arresting to me is that their life is fleeting and ephemeral disappearing even while still blossoming."

Although various exhibitions about the plum flowers follow every season, Hwang's plum blossoms seem the most remarkable because of her distinctive use of materials - buttons. Buttons are her metaphorical medium representing the existence of human beings. This work was created through the repetitive and meditative process of affixing the buttons onto the ABS surface by hammering a number of pins, which hold the buttons. "We never recognize the importance of a button before we notice its disappearance from our clothes. This basic perception begins my work----we discover the meaning of our existence after its disappearance. My practice is all about nurturing the notion of presence and absence, reality and illusion, life and mortality in contemporaneous life.

The *Lady Dior*, which has been evolving with its undying legacy from the past into the present, will last into the unknown future, and was given new life by Hwang's interpretation time within the transient moment. Hwang's *Plum Blossoms* represents the brand philosophy of *Lady Dior*, whose stated goal has been to make a statement in woman's history of all times. "Dior has weighed in heavily on the beauty of women and femininity. This perspective plays similarly with my conception. Especially the signature style of Dior in 1950's, for instance the 'newlook style' was a revolution in fashion. Through executing this project, I was truly stimulated in my role as an artist." The title, "*Eternal Muse*" applies not only to Hwang's artistic interpretation but also the audiences' desire, and moreover, to her aspiration towards the *Lady Dior*.